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— NU MAI STAI? îşi holba Edd ochii spălăciţi făcînd o 
mutră nemulțumită. Să mai bem ceva, să mai vorbim... 

Han nu răspunse. Îşi cobori picioarele de pe scaunul 
alăturat, caută în claviatura mesei clapa „TERMINAT 
CONSUMAŢIA” şi, după ce-o apăsă, culese restul sub 
forma unor jetoane mici şi verzi apărute într-o nişă. Le 
cîntări ginditor în palmă. Făcuse gestul din obişnuinţă. 
Bucăţelele de plastic magnetizat, care însemnau pentru 
ceilalţi totul sau aproape totul, pentru el îşi pierduseră 
semnificaţia. Nu mai avea nevoie de ele. Ezită cîteva 
secunde, apoi le introduse una cîte una în fanta mesei. 

— Bea ceva pentru mine, Edd, spuse şi simțind că i se 
umezesc ochii se ridică brusc şi se îndreptă spre ieşire. 

— Hei, unde te duci? răsună în urmă glasul răguşit al lui 
Edd. Îl ignoră şi, trecînd pragul, sări într-o cabină reactivă. 
Fugitiv îi înregistră numărul. Nu greşise. De fapt, nici nu 
avea cum, în lumea asta în care nici măcar un fir de praf 
nu scăpa uriaşului angrenaj al Predesticii. Se lăsă greoi pe 
perne şi porunci fără vlagă: 

— Sectorul A, caroiajul 1. 

Nu cunoştea pe nimeni în zona aceea, rezervată elitei, 
n-avea nici un motiv să ajungă acolo, dar vorbele îi 
veniseră pe buze înainte de a le gîndi. Se aflau în el sau, 
mai bine zis, în arabescul care-i încrusta fruntea. Nu 
numai vorbele, ci toate acţiunile sale cuprinse între cele 
două jaloane: „NAŞTEREA ŞI MOARTEA”. Se apropia cu 
paşi vertiginoşi de cel de-al doilea. Peste cîteva ore, îşi 
privi ceasul, peste exact o oră şi cincizeci de minute avea 
să moară la fel de stupid precum trăise: căzind de pe 
terasa unui hotel într-un moment de defecţiune a 
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sistemelor de securitate magnetică. 

Cunoştea secvenţă, cu secvenţă, chiar de cînd împlinise 
doisprezece ani, vîrsta majoratului, întreg filmul existenţei 
sale, toate momentele importante, puţinele reuşite şi 
nenumăratele eşecuri. Mai mult, exasperat fiind de seria 
nesfirşită de insuccese ce-i era menită, încercase să 
acţioneze altfel, să se abată de la scenariu. Nu reuşise să 
schimbe decît cîteva elemente neînsemnate. Finalul 
rămăsese în întregime cel prevăzut în Mnemodest. Atunci 
se convinsese că nu există nici o posibilitate de sustragere 
de la soarta impusă de cartela ale cărei simboluri îi gravau 
adînc carnea frunţii. 

Oftă adînc şi tresări surprinzind dorinţa de viaţă care, 
după aproape treizeci de ani de amărăciune, mai există în 
el. Ce însemna sentimentul acesta stupid care-l îndemna să 
se îndoiască de implacabilitatea programului care-i dirijase 
pînă acum fiecare mişcare, fiecare zîmbet, fiecare fior? Pe 
vremuri, cînd oamenii erau victimele unor acţiuni aleatorii, 
cînd şansa şi soarta erau guvernate de întîmplare, acest 
sentiment se numea speranţă. Acum nu se mai putea numi 
decît prostie. 

Cu o uşoară smucitură, cabina se opri. Uşa se deschise 
invitîndu-l parcă să iasă. Se gîndi un moment că ar putea 
încerca încă o dată să se împotrivească realităţii, să fugă 
de pe calea riguros definită a existenţei sale. Zîmbi chinuit. 
N-avea nici un rost. Aşa-i stătea scris. Să cadă de pe terasa 
hotelului ce-şi profila silueta uriaşă la cîteva sute de metri 
mai încolo. 

Cobori şi se îndreptă încet spre clădirea pe care-o vedea 
pentru întîia oară. Era o construcţie ultramodernă în care 
puteai foarte uşor să cheltuieşti o avere într-o oră. Şi, 
ironia soartei, el avea acum, în ultimele clipe, mai mulţi 
bani decît avusese vreodată. Pe faţada celor o mie de etaje, 
ce străluceau diamantin în lumina vie a soarelui, sute de 
ascensoare se deplasau cu iuţeală, semănind cu 
broboanele de sudoare ce-i inundau fruntea. Constatarea 
că în loc să urască această lume care-i desemnase un 
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destin atît de vitreg, se lăsa pătruns de emoţii estetice în 
faţa realizărilor ei, îl uimi. Dar nu putea să urască un 
sistem de viaţă care devenise de cîteva mii de ani singurul. 
Nu putea decît să-l accepte, aşa cum îl accepta tot ceea ce 
însemna viaţă, mişcare, devenire. 

Singura şansă pe care-o oferea era aceea ca, în 
momentul conceperii, părinţii să dispună de suficienţi bani 
pentru a cumpăra un Mnemodest favorabil progeniturii lor. 
Părinţii săi fuseseră prea săraci. Mnemodestul îi fusese 
repartizat din oficiu. Nu le purta pică pentru asta. Acum 
aprecia faptul că nu-i fusese dat şi lui să aibă urmaşi, deşi 
altădată şi-i dorise. li părea bine că nu lăsa în urmă o fiinţă 
sortită eşecului de neşansa de a nu fi avut bani. 

Mergînd agale, cu mîinile în buzunarele combinezonului 
albastru, semnul distinctiv al castei a V-a, penultima, se 
apropie de unul din ascensoare. Era gol şi fu nevoit să mai 
aştepte vreo două minute pînă ce fotoliile acestuia se 
ocupară cu minimum de persoane necesar deplasării 
rentabile. 

Indură cu nepăsare privirile curioase şi dezaprobatoare 
ale celorlalţi, înveşmîntaţi cu precădere în salopete şi 
combinezoane corespunzînd castei speciale. Era, ştia bine, 
un intrus ce încălca cele mai elementare reguli de politeţe 
intrind într-un hotel rezervat. Rînji în gînd. Ce putea face? 
Asta-i era soarta. 

Poate din pricina prezenţei lui nedorite sau poate pentru 
că aşa era obiceiul, ascensiunea se desfăşură într-o tăcere 
deplină. Fu singurul care cobori la etajul cinci sute, 
urmărit de privirile ostile ale celorlalţi. Parcurse fără 
grabă coridoarele învăluite într-o lumină  blîndă, 
odihnitoare. Trecerea sa semăna stupoare printre clienţii 
risipiţi pe băncile dispuse de-a lungul pereţilor acoperiţi cu 
rafinate opere de artă extraterestră. Simţi o satisfacţie 
atroce la gîndul că, măcar în ceasul din urmă, îi era dat să 
pătrundă într-unul din sanctuarele bogătaşilor, să-i 
şocheze sau măcar să-i scandalizeze pe cei ce făcuseră din 
viaţă un perpetuum de huzur şi saţietate. 
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Intră în grandioasa sală a restaurantului. Strălucirea şi 
fastul interiorului îl surprinse, deşi iniţial îşi propusese să 
nu se lase impresionat. Pe pereţii îmbrăcaţi în marmură 
roşie, venusiană, făclii albastre ardeau cu piîlpiiri 
hipnotice, răspîndind în încăpere efluvii necunoscute 
nărilor sale, menite să creeze buna dispoziţie. Mesele 
rotunde, din cuarţ cu transparenţă variabilă, separate prin 
pereţi din acelaşi material, erau în întregime ocupate. 
Numai una, aşezată lingă peretele exterior, avea un fotoliu 
liber. Se îndreptă fără ezitare într-acolo, salută şi se aşeză, 
impasibil sub privirile furişate spre incriminantul său 
combinezon albastru. 

Perechea se opri dintr-o discuţie ce părea aprinsă. 
Femeia, într-o salopetă roşie, casta specială, era tînără şi 
atrăgătoare. Bucle blonde căzîndu-i pe umeri, contrastau 
plăcut cu bronzul pielii, cu buzele roşii şi pline şi cu ochii 
negri umbriţi de gene lungi, mătăsoase. Ochi care nici 
măcar nu clipiră cînd Han o privi cercetător, aproape 
obraznic, măsurîndu-i formele evidenţiate de salopeta bine 
croită. 

Bărbatul de lîngă ea, un bătrîn viguros, din aceeaşi 
castă, înalt şi bine făcut, evita să-l privească. Han îl simţi 
încordat, la pîndă. Puțin îi păsa. Terminînd cu cercetarea 
comesenilor, scose din buzunare un maldăr de jetoane 
portocalii şi se apucă meticulos să le introducă în fanta 
decupată în marginea tăbliei transparente. Era hotărît 
să-şi cheltuiască toţi banii, aşa că ceru, fără ezitare, cea 
mai scumpă băutură afişată pe ecran. 

— Lapte! 

Vocea îi sună triumfătoare cînd îi privi pe cei doi ce 
asistaseră uimiţi la inedita ceremonie. Probabil, nici măcar 
ei nu şi-ar fi putut permite un elixir atît de costisitor. 
Micuţul elevator se ivi aproape imediat şi dădu la iveală un 
recipient elegant în care sclipea opalin simbolul sfidării 
aruncate de Han întregului univers. 

— Pentru frumuseţe, închină el, privind ţintă în ochii 
femeii. Aceasta tresări uşor, roşi, apoi zimbindu-i îşi ridică 
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la rîndul ei paharul. 

— Asculta Han, simţi mîna nervoasă a bătrînului 
înfigîndu-i-se în braţ, şterge-o cît mai repede de aici! Altfel 
chem garda şi... 

— Tată..., interveni imploratoare fata. 

— Nici un tată, i-o reteză bătrinul! Nu vreau să-l suport 
aici pe acest individ obraznic. Cu ce drept ai intrat aici, 
cum de ţi s-au deschis uşile? 

Han îşi smulse cu uşurinţă braţul din strînsoarea 
degetelor fine, de aristocrat, zîmbi dispreţuitor şi se uită la 
ceas. Cinci minute. 

— Numai cinci minute, spuse el printre dinţi. Atît va 
trebui să mă mai suporţi. 

Bătriînul se chirci sub răceala privirilor cenuşii în care 
simţi o nepăsare mai presus de convenienţele sociale la 
care ţinea atit. Inţelese şi chipul i se crispă sub o suferinţă 
ascunsă. Încercă să zîmbească, dar chipul său ridat nu 
reuşi să schiţeze decît o jalnică grimasă. Ridică şi el 
paharul. 

Băură toţi trei în tăcere. Uşa transparentă, în dreptul 
căreia se aşezase Han, începu să gliseze neauzit lăsînd să 
pătrundă o boare călduţă. „Se fac ultimele pregătiri”, îi 
trecu prin minte. Inchise ochii căutînd să-şi abată gîndurile 
negre ce-l frămîntau, dar nu reuşi decît să-şi amintească 
ultima secvenţă a vieţii, aşa cum îi fusese prezentată de 
decodificatorul Mnemodestului. Căderea, strigătul lung, 
strivit între maxilarele încleştate, senzaţia de plutire şi 
apropiere vertiginoasă de sol. Apoi izbitura. 

— Cum te cheamă? răsună glasul melodios al fetei. 
Deschise surprins ochii şi încă sub imperiul imaginilor de 
sub pleoape nu pricepu. Se reculese şi cu voce mai aspră 
decît ar fi dorit se prezentă. 

— Han Cor, oficiant gradul II, casta V, dacă mai are vreo 
importanţă. 

Bătrînul îl privi cu ochii încărcaţi de compasiune. 

— Ai consultat „oracolul”? 

— Am avut curiozitatea asta. Pe la doisprezece ani, 
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preciză Han trist, şi cu mîna tremurindă duse din nou 
paharul la buze. Sorbi îndelung degustînd picătură cu 
picătură licoarea reconfortantă, apoi aruncă recipientul 
gol în fanta debarasoare. 

În loc să fie resorbit în corpul mesei, paharul fu ejectat 
înapoi şi căzu pe podea. Han tresări şi se aplecă să-l ridice. 
Un biziit uşor se auzi dinspre fotoliul său magnetic, apoi 
un soi de irizaţii portocalii îl învăluiră. Sări din fotoliu, 
electrocutat. Piciorul nimeri paharul, acesta se rostogoli 
sub talpă şi trupul i se prăvăli spre deschizătura din 
perete. 

Cu un reflex neaşteptat, bătrinul îl apucă de 
combinezon, voind să-l tragă înapoi. Dar Han era prea 
greu pentru puterile sale. Antrenat de acesta fu la rîndu-i 
proiectat prin deschizătură. 

Han mai auzi în urmă strigătul fetei, apoi senzaţia de 
plutire, de eliberare îl copleşi. 


— Nu înţeleg cum a reuşit să supravieţuiască ăla, arătă 
polițistul spre Han, care se ridica năucit de pe caldarim. În 
mod normal trebuia să trăiască celălalt. Mnemodestul este 
categoric, mai adăugă scoţind decodificatorul de pe 
fruntea bătrinului. Medicul privi trupul şi murmură la 
rîndul său nedumerii 

— Dracu ştie. O fi avut loc un fel de transfer de soartă... 
Vor afla cei de la Departamentul de Predestică despre ce e 
vorba. Oricum, norocosul de colo trebuie să-şi cumpere un 
nou Mnemodest. 


